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Nazywał się John Doe. Na szarej bluzie miał wydrukowany numer “71”. Dziwił 
się, skąd nieznajomi po jednym rzucie oka na jego numer znali jego imię i 
nazwisko. Po pewnym czasie on też posiadł tę sztukę. Wystarczyło wiedzieć, 
na jakiej pozycji w języku angielskim stoi każda litera alfabetu, licząc od A - 1: 
J - 10, O - 15, H - 8, N -14, D - 4, O - 15, E - 5. Suma dawała “71”. Po kilku 
dniach wiedział, że gość z celi obok nazywa się William Smith - “148”, a jego 
partner od warcabów to “110” - Pit Carter. Statystycznie mogło się zdarzyć, że 
ktoś o innym imieniu i nazwisku będzie miał taki sam numer. Doe przeliczył to 
i stwierdził, że w kraju jest jednak zbyt dużo jednostek penitencjarnych, by w 
którejś zaistniał taki przypadek.  
 
Do miejsca odosobnienia można było trafić za różne rzeczy: mało kreatywny 
mural, brak wyobraźni przy projektowaniu budynków użyteczności publicznej, 
czy zabójstwo.  
 
Po jakimś czasie przywykł do rytmu doby: godzina 1 - zmiana strażników, 
godzina 3 - obchód, godzina 5 - pobudka, godzina 7 - śniadanie, godzina 11 - 
spacer, godzina 13 - obiad, godzina 17 - telefon, lub odwiedziny (jeśli komuś 
przysługiwały), godzina 19 - kolacja, godzina 23 - obchód. “71” zastanawiał 
się, czy w tym szaleństwie jest metoda i wpadł na nią, kiedy rozpisał godziny 
na ścianie: rytm doby wyznaczało pierwsze 9 liczb pierwszych.  
 
Cień padający z okna układał się we wzór poziomych prostych równoległych. 
Od “110”, swojego kumpla od warcabów, wiedział, że wzór w jego oknie 
układa się w pionowe proste równoległe. Zastanawiał się, czy to z 
oszczędności materiałów, czy też projektantem był ktoś mający obsesję na 
punkcie kompozycji rytmicznych. Fakt, że pręty były na tyle gęste, że można 
było przecisnąć zaledwie ramię.  
 
Żeby ułatwić sobie pracę, strażnicy podzielili osadzonych na zbiory. Algorytm 
nie był skomplikowany - liczby parzyste i nieparzyste według sum liter imion i 
nazwisk. Tak “71” trafił do zbioru nieparzystych. “Nieparzyści” mieli lepiej u 
naczelnika: byli kierowani do lżejszych prac, podczas gdy “parzyści” ostatnio 
męczyli się z zadaniami z piętrowymi logarytmami. Dostawali ćwiczenia, które 
później miały trafić do zbiorów dla uczniów, a które wcześniej trzeba było 
sprawdzić. Najgorsze, że każdemu ze 174 “parzystych” przy każdym zadaniu 
wychodził inny wynik. 



 

 
Jednym z osadzonych był Polak o dziwnym nazwisku “Tom Bąk”. Naczelnik 
miał problem z przypisaniem go do jednego ze zbiorów. Co prawda nauczył 
się to wymawiać, ale w języku angielskim nie było takiej litery jak “ą”, więc 
przypisał mu “A”, czyli 1. W ten sposób Ted trafił do “parzystych”. Pytał, czy z 
tego “ą” nie da się zrobić 1,5 i wtedy byłby “nieparzysty”. Naczelnik z 
wrodzoną sobie logiką odpisał, że burzyłoby to przyjęty ogólnie system, w 
którym nie ma miejsca na błąd przybliżenia i liczby niecałkowite.  
 
14 marca każdego roku obchód zaczynał się z czternastominutowym 
opóźnieniem. Nie był to błąd czy niedopatrzenie strażników, a zarządzenie 
samego naczelnika, który był fanem Archimedesa i jego odkryć odnośnie 

liczby π. Również 22 lipca, który był dniem aproksymacji liczby π, miało 
miejsce “opóźnienie”. 
Co prawda Ted Bąk, z pochodzenia Polak, wykłócał się, że 22 lipca było 
kiedyś w Polsce takie komunistyczne święto, ale naczelnik zbywał go 
machnięciem ręki. 
 
Jedną z niewielu dostępnych rozrywek było boisko, będące układem 
współrzędnych, na którym “nieparzyści” podczas rozgrywek ustawiali się 
formując odbite symetrycznie wzdłuż osi X parabole.  Osie symetrii 
przebiegały dokładnie przez kapitanów drużyn, którzy byli jednocześnie 
wierzchołkami. Musieli przyjąć taki system i podporządkować się, bo inaczej 
dostaliby zakaz korzystania z boiska. A byłoby im to nie na rękę, gdyż poza 
okazjonalnymi warcabami ciężko było o jakąkolwiek inną aktywność.  
 
Po spacerze, o 13. zawsze był obiad na stołówce. “71” okrył, że do obiadów 
da się zastosować ciąg Fibonacciego: każdy następny obiad był sumą dwóch 
poprzednich. Na przykład: jeśli w niedzielę był rosół, to w poniedziałek była 
pomidorowa, we wtorek spaghetti z sosem pomidorowym, a w środę znowu 
pomidorowa.  
 
Największą zagadką, nie tylko matematyczną, dla “71”, był fakt znalezienia się 
w zakładzie penitencjarnym. Dalej czekał na uzasadnienie z sądu. Nie 
pamiętał nawet, jak długo już tu siedział, ale wnioskując po tym, że rozgryzł 
zagadkę marcowego opóźnienia w obchodzie, musiał być tu już co najmniej 
kilka lat. Na ścianie swojej celi wydrapywał wszystkie daty, wspomnienia, 
działania. Próbował obliczyć, ile lat tu jest i ile mu pozostało. Nawet obliczanie 
delty ani pierwiastkowanie nie dawało mu żadnych odpowiedzi.  
 



 

Świat po Wielkiej Pandemii zmienił się diametralnie: zauważono, jak ważne są 
nowatorskie, kreatywne rozwiązanie i nieoczywiste odpowiedzi na typowe 
pytania. Doszło do rewolucji w nauczaniu. Nowe władze po zakończeniu 
narodowych kwarantann doszły do wniosku, że ważniejsze jest stawianie 
pytań, a nie obkuwanie formułek czy zapisywanie wzorów z pamięci. 
Doświadczenie bowiem uczyło, że odwieczne pytania pozostawały te same, a 
wiedza zmieniała się z czasem, więc wzory wpajane młodym pokoleniom od 
wieków okazały się nieprzydatne. Jednak to nie ludzie podporządkowani 
systemowi byli źli, tylko system sam w sobie, a po rewolucji pandemicznej, 
okazało się, że tych ludzi nie można naprostować. Zbudowano więc specjalne 
placówki, w których ci, których rękami system zabijał w dzieciach pasję do 
nauki, mieli wyczekiwać swoich ostatnich dni przy torturach, jakie sami kiedyś 
zadawali (no, przynajmniej ci “parzyści”). Nic nie pamiętali, bo nowy system 
zadbał o wymazanie z ich pamięci jakichkolwiek szczegółów, które 
naprowadziłyby ich na ślad wspomnień związanych ze starym systemem 
edukacji.  
 
“71”, wpatrując się w ścianę zarysowaną obliczeniami, wydrapał kolejne, 
kierując się żartem powtarzanym w kółko przez naczelnika: “Co mówi zero do 
ósemki? -Fajny pasek”. Czyli zamiast 80, wyszły mu dwa zera. Idealnie obok 

siebie, nawet nieco połączone - ∞. Właśnie tyle mu pozostało. To był jego 

wyrok - dożywocie. Dożywocie za bycie pionkiem systemu, który zabijał w 
dzieciach kreatywność i chęci do nauki. Dożywocie za zabójstwo.  
 
 


